You are viewing [info]tseytlin's journal

tseytlin Below are the 25 most recent journal entries recorded in the "tseytlin" journal:

[<< Previous 25 entries]

December 31st, 2012
11:59 pm

[Link]

Стихи )

Проза )

Трактаты )

Публицистика )

Притчи )

Мемуары )

Дневниковое )


(19 comments | Leave a comment)

October 3rd, 2011
03:50 pm

[Link]

Израильское местное
Скажите, а это только мне кажется, что поджог мечети произошел слишком уж своевременно?
И теперь можно будет начать очередное "незабудемнепростим"?

(15 comments | Leave a comment)

September 11th, 2011
08:03 pm

[Link]

Зашел после работы в магазин, молока купить, а там в телевизоре работает "девятка".
И Давид Кон на полном серьёзе рассказывает, что в ночь с пятницы на субботу правительство собралось в "комнате положения".

Как хорошо, что есть интернет, и можно себя от этого избавить.

(19 comments | Leave a comment)

September 4th, 2011
03:49 pm

[Link]

Я в последние месяцы ничего не пишу, но сегодня делаю исключение.
Потому что мимо такого спокойно проходить нельзя.

http://ptfenix.livejournal.com/1147005.html
http://www.as2x2.com/node/281

(2 comments | Leave a comment)

May 18th, 2011
09:12 pm

[Link]

— А как зовут сестру Лемеле? — неожиданно спросил Итамар.
— Рахель, — быстро ответил я.
— Нет, не Рахель, — разочарованно протянул он.

И в самом деле, подумал я. Местечко, двадцатые годы, как же её могли звать?

— Хася! — неожиданно осенило меня. — Её зовут Хася!
— Да, Хася! — заулыбался ребёнок. — Хася, Хася... — он покатал это имя на языке. На иллюстрации Конашевича она смотрит на нас через щель в стене сарая, куда её посадил ополоумевший старший брат.

И теперь время от времени Итамар заводит разговор о Хасе, которую заперли в сарае. Тогда как в сарай надо было петушка, а её — в кровать. Отношения со старшим братом — очень непростое дело, уж он это знает.

* * *


Он только не знает, что Хасю расстреляли в сорок первом. Вместе с её детьми и её мамой. А Лемеле погиб на фронте. А дом их сгорел, как и все окрестные дома.
Когда-нибудь я ему об этом расскажу. Так же, как рассказываю Рону. А то на израильскую школу надежды мало.
И Квитко с Овсеем Дризом тоже я буду им читать. Так же, как мне их читали мои родители. Пусть в русском переводе. Сомневаюсь, что израильские родители читают своим детям Квитко в переводе на иврит.

* * *


Почему им так нравится Квитко? Ну, Рон, допустим, уже вышел из этого возраста, но когда ему было пять лет, и он радостно декламировал: «Анна-Ванна, наш отряд...». А у Итамара как раз сейчас этот период. «В лес поедем к бабке Мирл...».

Потому что Квитко нравится нам. Дети безошибочно улавливают чувства, которые мы испытываем, читая им эти стихи. Эти стихи о мире, которого больше нет. Об еврейском мире Восточной Европы, частью которого и был сам Квитко.
В этом мире жили миллионы людей. У них был свой язык, своя культура, свой уклад. Этот мир создал литературу, сравнимую по уровню с лучшими литературными традициями Европы.

Мне повезло. Я сумел застать, увидеть, пережить кусочек, остаток этого мира. Поэтому мне удаётся увидеть в стихах Квитко аллюзии, скрытые от постороннего глаза. Или я их придумываю, накладывая прочитанное на свои представления. А тут ещё Конашевич, сумевший нарисовать этот мир именно так, как я его вижу.

На иллюстрации к стихотворению «Жучок» («Над городом ливень...») художник изобразил дом со ставнями, в котором «жила небольшая семья». Я смотрю и глазам своим не верю: у моей тёти в Шклове был именно такой дом.

Да даже и без картинок. Сколько открывается пластов и аллюзий в, казалось бы, совершенно нейтральных стихотворениях. Например, папа, привезший ночью деревянного коня («Не слышали ночью за дверью колёс...») — это военный, довольно высокий чин. У него на шинели прямоугольники, а то и ромбы. Вся его жизнь расписана по минутам: учения, смотры, политзанятия. Сына он видит урывками. Вот, купил лошадку и завёз её домой ночью, по дороге на полигон.

А мальчик проснулся, увидел замечательный подарок и поверить не может своему счастью. Он не знает, что скоро 37-й год. Папу-комбрига расстреляют, а его с мамой сошлют в Казахстан. И больше никогда в жизни он не увидит своей лошадки...

* * *


Я последний, кто может видеть всё это за стихами Квитко. Я до сих пор помню кончиками пальцев шершавый камень могил на старом еврейском кладбище на окраине Шклова. Моё поколение ещё успело прикоснуться к сгинувшему миру. После нас его уже не будет.

Этот мир начал распадаться в двадцатые годы. Когда молодые люди, вроде моих бабушек и дедушек, стали покидать его.
Наиболее сокрушительный удар он получил в сороковые годы. Когда большинство его носителей было просто физически уничтожено. После этого он был обречён, хоть и сохранились там и тут его осколки.
Потом — начало пятидесятых, когда были убиты лучшие умы этого мира. Его поэты, актеры и певцы. Включая самого Квитко, кстати.
Ну а в девяностые годы этот мир полностью прекратил своё существование. Когда те немногие, кто там оставался, уехали, покинули его навсегда.

Всего того, о чём писал Лев Квитко, сегодня больше нет.

(44 comments | Leave a comment)

May 5th, 2011
09:17 pm

[Link]

Ребёнок только что отжёг
Рон: А кто у нас сейчас "נשיא המדינה"?
Мы: Шимон Перес.
Рон: Как? Разве он ещё жив???

Tags:

(30 comments | Leave a comment)

May 2nd, 2011
10:02 pm

[Link]

Перечитал "Жук в муравейнике".

А ведь классная книга, если подумать. Написана вкусным, сочным, эрудированным языком, как и почти всё у Стругацких. И нет в ней столь чуждого мне кээспэшно-кавээновского духа, как, допустим, в "Понедельнике". И нет этой глубокомысленной надрывной притчевости, как в "Улитке", "Гадких лебедях" и даже в "Пикнике".

Это просто фантастика - добротная и умная. Построенная по всем законам жанра: берётся некая гипертрофированная идея, и через её призму изображаются характеры, поступки и нравственные выборы людей. Именно это и отличает настоящую фантастику, а не обилие инопланетян и космических кораблей, не технические навороты, которые по прошествии лет неминуемо будут казаться устаревшими и нелепыми.

Кстати, это ещё один безошибочный признак хорошей фантастики. Когда никакое техническое откровение, никакое открытие, кажущееся революционным для своего времени, не ставится в центр сюжета. Именно поэтому Герберта Уэллса можно читать и сегодня, а Жюля Верна - нет. Настоящая фантастика не устаревает, не кажется архаичной. Это, впрочем, верно вообще для любой хорошей книги.

Поэтому сюжет "Жука в Муравейнике" и сегодня, по прошествии более чем тридцати лет выглядит острым и уместным. Пресловутый коммунизм Мира Полдня совершенно не выпячивается. БВИ - это всем нам знакомый и понятный Интернет. Вместо чипов - какие-то кристаллы, но это вполне уместно. Всякие флаеры, скорчеры и нуль-транспортировки вполне вписываются в канву повествования. Ну а главное - люди, обычные, со свойственными им проблемами и заблуждениями.

А ещё я подумал: какой классный фильм можно было бы снять по этой книге. По сути, готовый сюжет для голливудского блокбастера. Только вот концовку можно изменить, чтобы вписывалась в голливудские каноны. Например, Абалкин постепенно и окончательно превращается в монстра, и его справедливо убивают. Или, наоборот, в нём побеждает человеческое начало и он в последний момент спасается от гибели.
Ну а Сикорского можно сделать негром, чтобы уж всё соответствовало. Нет, нет, это я уже придуриваюсь :)

Очень хорошая книга.

(31 comments | Leave a comment)

April 10th, 2011
10:07 pm

[Link]

Произошла какая-то непонятная история. Не со мной, слава Богу.

У Леры есть родственник. Мужик дельный и работящий. Он живёт в Израиле вот уже двадцать лет, в своей квартире, платит ипотечную ссуду. Работает на заводе. Ему за шестьдесят, но он в прекрасной физической форме, работает много и тяжело, очень неплохо зарабатывает (это важно для дальнейшего изложения его истории).
Короче, позитивный и добрый человек, крепко стоящий на ногах, во всех смыслах.

Его мама, которой уже под девяносто, живет в Германии, с дочерью (его сестрой) и внучкой. Они там с 2005 года. Нормальной работы у них там нет, живут на социальное пособие, перебиваются иногда случайными заработками.

И вдруг пару дней назад он получает письмо. Из социальной службы Гейдельберга. На немецком языке. Тема — социальное пособие для его матери.

То есть, это сегодня понятно, о чём письмо, и что от него требуется. Сам-то он языком Гёте и Шиллера, естественно, не владеет. Он в испуге звонит своим родственникам в Германию и постепенно выясняется, что произошло.

Оказалось, Read more... )

(96 comments | Leave a comment)

April 9th, 2011
07:50 pm

[Link]

Для израильтян
По поводу возобновления поисков донора костного мозга для Ильи Товбейна.

Полтора года назад я съездил в "Эзер миЦион" и сдал соответствующий анализ. Мои деньги взяли, мою кровь залили в пробирку, мои данные записали на бланк, мне мило улыбались. Ещё тогда я пытался выяснить, как они работают, как сопоставляют данные потенциальных доноров и потенциальных реципиентов, но никто внятного ответа дать не мог.

Делайте со мной что хотите, но меня не оставляет ощущение, что эти данные засунуты в какой-то ящик и не используются.

Да, я параноидальный совок. Я не доверяю, полиции, социальным службам, национальному страхованию, а так же добровольным организациям, называемым на иврите "амута".

Кто-нибудь может АРГУМЕНТИРОВАННО развеять мои сомнения? Привести, например, конкретные данные о деятельности "Эзер миЦион", о том, скольких доноров они реально втянули в дело?

Очень не хочется постоянно думать, что твои старания уходят впустую. Когда существуют реальные люди, которым я мог бы помочь.

(27 comments | Leave a comment)

April 6th, 2011
06:28 pm

[Link]

У меня целых три кода-приглашения на DreamWidth.
Если кому-то нужно, пишите мне на мыло. Мыло в моём юзеринфо.

(16 comments | Leave a comment)

April 2nd, 2011
10:59 pm

[Link]

Перечитал "Остров доктора Моро" Уэллса.
В пятнадцать лет это воспринимается просто как фантастика.
В сорок пять - бросает в дрожь, насколько это, оказывается, про меня.
Хоть я, вроде, и не был ни на каком острове.

(30 comments | Leave a comment)

March 29th, 2011
10:29 pm

[Link]

Удалил facebook.
Мало того, что я им никогда ни для чего не пользовался.
Ну а эта история с интифадой - последняя капля.

(14 comments | Leave a comment)

March 23rd, 2011
01:01 am

[Link]

Представьте себе человека, длительное время блуждавшего в лесу, и неожиданно встретившего людей.
Или прожившего годы на необитаемом острове. Первые люди, которых он увидел, наверняка, занимают в его жизни особое место.

Потом проходят годы, жизнь налаживается, приходят новые знакомства и компании, новые друзья и любови - но те, первые, остаются первыми. Их образы связаны с избавлением, светом, радостью.

И вот сегодня один из тех людей, кого я встретил, выйдя из своей персональной пустыни двенадцать лет назад.
Умирает от рака.

И ничего нельзя сделать.

Господи, вразуми меня, зачем всё это.
March 14th, 2011
11:03 pm

[Link]

И, да, забыл сказать.
Знаете, что саме страшное? Не картинки.

Самое страшное встретилось мне в одном из постов в ленте. Пост, как и многие, наполненный горем и отчаянием. И читательница из России испуганно спрашивает: «Что случилось???». «Ну как, что случилось — отвечают ей, — просто погуглите «Теракт в Итамаре»».
«Боже мой, восклицает она, у нас об этом ни слова, ни полслова!»

Как хотите, но это — самое страшное. Мы тут скрежещем зубами, бьёмся головой об стену, плачем, кричим, пишем пронзительные стихи, спорим, ругаемся.

А мир просто НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ.

И опять не могу нормально объяснить.

(57 comments | Leave a comment)

10:25 pm

[Link]

Привет. Если вы существуете.

Такими словами начинается один из романов Пола Андерсона. Там речь идёт о множественности миров, и главный герой обращается к жителям параллельной вселенной, не уверенный, существуют ли они на самом деле.

Так и я. Существуют ли на самом деле люди, чьи записи я вижу на экране? Или это просто флуктуации электронов, блуждающих по сети?

Привет. Если вы существуете.

Когда-то давно я безоговорочно верил в ваше существование. Я писал посты в журнал каждый день а то и чаще. Я высказывал спорные суждения, вступал в полемику, вывешивал рассказы, стихи, просто мысли на злобу дня.

Всего этого больше нет. В последние годы я писал всё реже и реже. С моего последнего поста прошло почти четыре месяца. Мне это просто больше не нужно. Я не поэт, не писатель и не публицист. Отсохла необходимость что-то вывешивать и чем-то делиться. Жизнь продолжается и так, на её течение никак не влияет количество написанных букв. С каждым днём я всё больше и больше замыкаюсь в своей раковине.

Нет, иногда возникает желание почитать ленту. И даже что-то откомментировать.
Но это бывает всё реже и реже.

Да и стоит ли этот мир, если вдуматься, того, чтобы на него реагировать? Вся эта боль, всё это отчаяние, катастрофы, болезни, смерти. Люди, спорящие друг с другом, ругающиеся насмерть по пустякам? Выставляющие напоказ свои пороки, свои страхи, свою неуверенность ни в чём.

Или, опять-таки, это всё не люди, а флуктуации электронов?
Впрочем, с реальными людьми я тоже не общаюсь.

* * *


Кстати, Пол Андерсон, если уж на то пошло. В его мире будущего, описанном в стольких романах, есть представители самых разных народов. Есть американцы, голландцы, мексиканцы, японцы. И даже русские.

А вот евреев нет.

Все мы находим очень смешным анекдот про саудовского посла и про сериал «Babylon — 5». Кто не знает — погуглите.
А нам самим обеспечено место в будущем? Мы — существуем?

В последнее время я в этом не уверен.

* * *


Ну и, чтобы два раза не вставать — на злобу дня. Говорить о последних событиях нечего и незачем. И даже в споре об уместности фотографий жертв теракта я не могу участвовать. Потому что я не визуал. На меня почти никак не действуют изображения. И ко всей это боли, ко всему этому отчаянию и безысходности фотография для меня ничего не добавит.

Думать об этом гораздо страшнее, чем смотреть.

Но есть вещи, которые я не буду терпеть ни в ленте, ни в реальной жизни. Это, во-первых, «сами виноваты, что живут там», а во вторых «жертвы с обеих сторон и всех одинаково жалко».

И объяснять ничего не буду. Я не умею объяснять.

(56 comments | Leave a comment)

December 2nd, 2010
11:00 pm

[Link]

Я не могу этого объяснить, но поджигать лес - это ещё подлее, чем запускать ракеты. Не знаю, почему я так чувствую. То есть для этого ненависть вообще должна застилать всё человеческое. Пусть огонь пожрёт и врагов, и деревья, которые они насадили, и животных, которые живут под этими деревьями. Инфернальная ненависть, готовая без колебаний уничтожить целый мир.

И к тем, кто это делает, нас вынуждают относиться, как к людям.

(18 comments | Leave a comment)

November 19th, 2010
07:24 pm

[Link]

Всё, приехали.
Рон сам скачал какую-то игруху и установил её.
И на хрена, спрашивается, я теперь нужен?

Upd. Всё-таки пока нужен. Как её сконфигурировать сам он не допёр.

(5 comments | Leave a comment)

November 8th, 2010
09:08 pm

[Link]

Потрясающе
Сегодня от нечего делать загнал свой юзернэйм в поиск по блогам в яндексе. И обнаружил несколько ссылок на свой двухмесячной давности пост, посвящённый трагическим событиям. И не где-нибудь, а всё в левых сообществах и у левых же до омерзения израильских блоггеров. И не просто так, а в качестве примера мракобесия и экстремизма.

И это очень хорошо. Значит, проник мой немудрёный текст в гнилые душонки леорера, аввы и прочих рухесов. Значит, чем-то задел их за живое. Если оно у них осталось, это живое.

Может быть мне стоит снова писать на злобу дня, как в былые годы?

(37 comments | Leave a comment)

October 28th, 2010
10:24 pm

[Link]

Ребёнок ходит на "научный" кружок в местном Дворце Культуры. Ожидая его, рассматривал экспонаты, стоящие тут и там.

под катом, если честно, ничего смешного )

sapienti sat

(35 comments | Leave a comment)

October 19th, 2010
09:52 pm

[Link]

Приехали сегодня ночью из Рима.

Кто-то брал на себя смелость говорить, что пять дней для Рима - это очень много, и можно было бы на один день куда-нибудь съездить. Но мне для того, чтобы понять этот город, не хватило бы и месяца.
Рим - город со сложным характером. Он не раскрывается сразу тебе навстречу, как Мадрид. Первые два дня он мучает тебя. Точнее, это мы сами себя мучаем. Потому что изначально знаем, что надо поставить необходимое количество галочек: Колизей, Капитолий, Ватикан. Над нами висит слово "надо", будто мы не в отпуске, а на каком-то нудном задании.

Но настоящий Рим - не там. Он раскрывается тебе лишь спустя пару дней. Когда ты идёшь по какой-то узкой улочке, проходишь через неведомый дворик, подымаешь глаза... и от увиденной красоты просто перехватывает дыхание. Или когда заходишь в какую-то церковь, выглядящую снаружи совершенно неказистой... и снова стоишь как громом поражённый.

В этих местах, которые нигде не обозначены, и на которые можно наткнуться только случайно, нет туристов. Они тем временем бродят по Палатинскому холму, полируют миллионами глаз Сикстинскую Капеллу, фотографируют гениталии коня, на котором сидит Витторио Эммануэле II. Ставят галочки под своими "надо".

Пять дней - это ничтожно мало. Я ещё вернусь туда. Все необходимые пункты пройдены, и теперь можно будет просто открывать для себя этот город.

Вечный город.

(28 comments | Leave a comment)

October 5th, 2010
10:52 pm

[Link]

Как мало, оказывается, нужно для счастья. Всего-то купить хороший швейцарский нож для разделки мяса.

(49 comments | Leave a comment)

September 29th, 2010
09:20 pm

[Link]

По-моему это уже четвёртая попытка перейти на какую-то новую платформу. Или пятая?
В любом случае, попробуем. Хуже не будет.

Тем более, что этот ЖЖ задолбал уже конкретно.

(24 comments | Leave a comment)

September 20th, 2010
09:12 pm

[Link]

Есть ещё одно обещание, которое я должен выполнить.

Как-то в переписке с [info]Ларой, когда она работала над своей «Метакогницией» (кстати, если кто-то ещё этого не видел, то в буквальном смысле бросайте всё и идите читайте, я не шучу), я сказал, что у меня процесс познания происходит СОВСЕМ НЕ ТАК. «А как именно?» — спросила она. Я обещал написать, как. И вот, пишу.

под катом ну очень много букв... )

(67 comments | Leave a comment)

09:22 am

[Link]

Наглядная иллюстрация вот к этому моему посту:

http://kashalot.livejournal.com/22490.html

А кто-то по-прежнему считает, что тут есть о чём рассуждать.

(3 comments | Leave a comment)

September 13th, 2010
08:34 pm

[Link]

И ещё про мультики.
Ну ладно Норштейн. Но вот Владимир Сутеев - это же совершенно русский человек. А его фильм "Мешок яблок" - это хасидская притча. Глубокая и пронзительная. И Заяц, главный герой, как будто сошёл со страниц Шолом-Алейхема.

Думается, что наше совместное житьё (которое уже в прошлом) и наше взаимопроникновение гораздо глубже, чем кому-то хочется думать.

(2 comments | Leave a comment)

[<< Previous 25 entries]

My Website Powered by LiveJournal.com